Tre anni fa, mio fratello è andato a vivere in un piccolo borgo, alla periferia di Scandicci.
Un posticino che sembra uscito da una cartolina d'altri tempi, dove tutti si conoscono e tutti sanno i fatti di tutti. Per la maggior parte ci abitano dei vecchini, ma da un paio d'anni, e grazie anche alla costruzione di nuovi alloggi, la popolazione s'è ringiovanita: infatti da gennaio ad oggi ho visto ben 10 fiocchi nascita dietro le porte!
L'anno scorso ci sono venuta ad abitare anche io. In verità, conoscevo già tutti, perchè quando venivo a trovare mio fratello, ci avevo fatto amicizia. Però, è stato cmq divertente vedere questi vecchini che passavano e spassavano davanti al mio uscio, sbirciando dentro, e cercando in tutti i modi d'attaccar bottone
Uno di questi vecchini era Nello, marito della Marisa...
Lo potevi vedere, a tutte l'ore del giorno, sempre in sella alla sua bici, che ti sorrideva e salutava... e poi, se c'era la Alessandra nel vialetto, eccolo che le appariva alle spalle e le diceva "oh attenzione che t'arroto!" e lei rideva! che tipo!
Ho scoperto quest'estate che aveva 92 anni!!!! Non l'avrei mai detto, sapete! Che energia!
Nelle sere di luglio, in cui ero sola a casa, andavo davanti al loro giardinetto ad ascoltare le loro storie: parlavano sempre di quando erano giovani, e della guerra, e di quando qui c'era l'orto, e poi quando vennero i tedeschi... Che forti i vecchini... Chissà perchè, dopo una certa età, ci si ricorda benissimo dei tempi andati, e non si riesce a rammentare i che s'è mangiato a pranzo!
Due giorni fa, Nello è morto. S'è sentito male, il tempo di portarlo al PS che è entrato in coma ed è morto. Ieri c'era il funerale.
Era previsto per le 14,30, ma il prete è stato chiamato per una estrema unzione, ed ha tardato un ora.
C'era tutta la gente del borgo nella chiesa, ad aspettare... E abbiamo iniziato a ricordare di quando Nello fece incidente con la tramvia (il suo unico incidente d'auto in 60 anni di patente!), delle sue buffe abitudini, degli scherzi che faceva...
Poi è arrivato il prete... e mentre diceva messa, m'è sembrato di vederlo Nello, in sella alla sua bici, che ci guardava...
Sono andata a salutare la Marisa. E lei ha detto "oh come farò?" ed a me non m'è venuto altro da dirle che "Nello non ti ha lasciata, è sempre lì, in sella alla sua bici, che veglia su di te"... povera donna!
Alla fine della funzione è venuto giù un acquazzone pazzesco... Poi, i becchini hanno preso il feretro e l'hanno messo in auto. Ed il cielo s'è aperto ed è spuntato pure il sole! Se non sono segni questi???
Buon viaggio Nello... e attento alla tramvia... si sa mai che il Padreterno l'abbia messa anche in cielo!
p.s. Alessandra mi ha chiesto dove andassi senza di lei, e le ho risposto che andavo a salutare Nello che andava in cielo. E lei mi ha chiesto:
"ci va in bici?"
"Si, ci va in bici..."
"e non torna più?"
"no, non torna più..."
"va bene, così non mi arrota più!"
Beata innocenza...
